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A. HANS’ KINDERBIBLIOTHEEK

De boekjes van A. HANS worden in alle scholen aanbevolen, omdat
zij boeiend en nuttig zijn en 2an de kinderen van eigen land en volk
vertellen. Dat veel nummers reeds drie- en viermaal herdrukt werden,
bewijst hoe A. HANS KINDERBIBLIOTHEEK overal gevraagd
wordt. De meeste verschenen boekjes zijn nog verkrijgbaar. Ziehier
eenige van de laatste titels:

300. — 't Portiertje van Roeselare. — 301. De Kleine Tooneelspeelster,
— 302. Angstige Dagen. -~ 303. Antwerpen in Brand. — 304. De Banne-
lingen. — 305. In het wilde Land. — 306. De Wonderbare Redding. —
307. Fiere Margriet van L.euven. — 310. °t Avontuur van den Schilder. —
311. Het Boefje. — 312. Een onverwachte Reis. — 313. De Geheimzinnige
Teekens. — 314. De Spanjaarden te Gheel. — 315. Zwarte Jan. — 316. D¢
Heks van de Moeren. — 317. De Boschwachter van Eikenhof. — 318, llct
Juifertie van Parijs. — 319. De Wolfjager van Turnhout. — 320. D¢
Leeroovers., — 321. Het Gezin van den Vasscher. — De Wilde Cow-Boy.
— 323. Keizer Karel te Gent. — 324. De Spanjaarden te Mechelen. -
325. Kerstmis in de Sneeuw. — 320, Een angstig avontuur. — 327. D¢
Reis in den Nacht. — De Zwarte Bende. — 329. Het licht in de Waldernis.
— 330. De dankbare Soldaat. — 331. Een keer Wildstrooper. — 332. Hel
Wonderland. — 333. Het Verloren Testament. — 334. In veilige Haven.
— 335. De wonderbare reis van schipper Bontekoe. -— 336. Een brutalc
Feeks. — 237. Vaders vertrouwen. — 338. De vlucht over de Schelde. —
330. Neel’s avoutuur. — 340. De Zwarte Ruiters. — 341. De Held van
Airika. — 342. De Pleegzoon van den Bedelaar. — 343. Het beleg van
den Ravenburg. — 344. Een avontuurlijke vacantie. — 345. De vriend
van den Indiaan. — 3460. De Pelgrims en de Roofridder. — 347. De twee
Gemzenjagers. — 348. Het verloren Kofiertje. — 349. De Held wvan
Maldeghem, — 350. Het verlaten Huis. — 351, De schat in den Kelder, ~
352. — Het huis in de Dennen. — 353. De vriend van den Zeekapitein, -
354. De gestrafte Hoogmoed. — 355. Grootmoeders helpers. — 356. Ilan
Vlaamsche jongen in Amerika. — 357. De jonge Kolonist. — 358, De
herder van de Hooglanden. — 359. Na lijden komt verblijden. — 360, l)¢
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twee Robinson Crusoé’s. — 361. Edelmoedigheid beloond. — 3062, 1)
Durver. — 364. De Durver in de Prairie. —— 365. De jonge Hoveniar,

366. De sluwe Goochelaar. — 367. De valsche Boudewijn. — 308, De
zonderlinge Bezoeker. — 369. De schrik van het Dorp. — 370. De I'uug
geest. — 371. Bij de Eskimo’s. — 372. Ewyn, de lijfeigene. — 424, lLie

eenzame hoeve. — 374. Het Schot in den Avond. — 375. De Stiefimnoedes
— 376. Gescheiden Vrienden. — 377. Het Avontuur der Kerstzange
— 378. Hoogmoed gebroken. — 379. De Cirkusjongen. — 380, Uit he,
Cirkus. — 381. Het Spookschip.

Elke week verschijnt een nieuw boekje.

Vraag ze in de boekwinkels en bij dagbladverkoopers.
UITGAVE A. HANS-VAN DER MEULEN, CONTICH,
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Uitgave A. Hans-Van der Meulen, Contich.
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Nr. 410.
A. HANS

DE SPIOHN

L.

Frans Vinck keek door 't raam van de herberg
« 't Vliegend Paard », waar hij thuis lag.

Aan de overzijde der straat zat Emerance
Masseleyn v66r haar deur te spellewerken. Frans
was pas enkele dagen hier te Lindedale, 't Oost-
Vlaamsch grensdorp. Bij Antwerpen was hij ge-
wond geworden in den rechtervoet. Hij hinkte nu
en de legeroversten hadden hem voor verderen
dienst ongeschikt verklaard. Frans Vinck kreeg
een voorloopig pensioen, en, daar hij 't liefst in
Belgié woonde, maar zich niet ver in 't bezette
land wagen durfde, had hij zijn intrek genomen
bij baas Vergouwen en bazin Lydie in «’t Vlie-
gend Paard » te Lindedale.

't Was een schoone Lentedag van 't oorlogs-
jaar 1915, Nieuw leven tooide de velden. De
boeren arbeidden op den akker. 't Was alles zoo
vreedzaam hier, gan den rand van 't benarde va-
derland. Maar ginds aan den einder klonk toch
dof kanongebulder.



Door het dorp slenterden eenige jonge Duit-
sche soldaten. Ze waren verleden week van lepe-
ren gekomen en hadden er deel genomen aan
den tweeden, weer te vergeefschen aanval.

Ze mochten nu rusten... tot een nieuw be-
vel hen opnieuw naar het front riep... naar die
hel, waar er telkens voor goed bleven en anderen
wreed verminkt werden.

Frans ging op istraat.

— Ge zijt in den oorlog geweest, hé? vroeg
Emerance.

— Ja... 'k Ben afgekeurd nu.

— 'k Heéb het gehoord. Gi hebt bij Antwer-
pen gevochten, hé?

-— Ja... En bij Halen en Tienen... en bij
Campenhout... Mechelen. Ik ben na Luik altijd
in den strijd geweest.

— Maar hoe ge hier durft blijven?

— 0O, ik kan 't zoo moeilijk in den vreemde
gewoon worden... 'k Zit hier toch in Belgié.

— Maar als ze u ‘eens mee doen ...

— 'k Ben een afgekeurd soldaat. Ik zit vlak
aan de grens. Al de achterdeur ben ik in vijf
stappen op Hollandschen grond.

— Wees toch voorzichtig!

Ze zwegen even.

— Van waar zijt gij? vroeg Emerance toen.

— Van tegen leperen.

— Waar ze zoo vechten?
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— Ja, ons dorp is geheel plat De menschen
zijn gevlucht.

— Hebt gij nog ouders?

— Ja, en twee zusters en een jongen broer...
Maar ik weet miet waar ze zijn. Ik heb hun na-
men al dikwijls in de gazetten gezet, maar nooit
antwoord gekregen. 'k Peins dat ze ergens te Roe-
selare of Kortrijk verblijven.

— 't Is toch triestig, zoo in 't onzekere leven.

Er klonk medelijden in Emerance’s stem.

— Ja, 'tis triestig, zei hij. Maar duizenden zijn
in mijn geval.

— Ja... Wij krijgen nog regelmatig nieuws
van onzen broer, die ook soldaat is. Hij zendt
zijn brieven naar een kennis daar op 't Hol-
landsch. Wij wonen daarvoor goed. Wanneer
gaat die oorlog uit zijn?

— Ja, wanneer? Ik vrees dat hij nog lang zal
duren.

— Men vordert niet.

— Neen... De Duitscher is sterk.

— Gij hebt dus geen huis meer?

— Wij woonden op een hoeve. Vader boerde
en ik was veekoopman. Gelukkig kan ik mijn
stiel voort doen. Het gaan zal me moeilijk vallen.
Maar och, dat went ook...

— Toen ze daar bij leperen zoo schoten, ver-
leden week, heb ik geweend. 'k Stond 's avonds
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op onzen zolder. Door het dakvenster zag ik den
weerlicht.

— Ja, dat was van de kanocnnen.

— 't Was nu te zien tot hier. Ik dacht aan mijn
broer. 't Was wel aan den 1Jzer niet. maar och,
gisteren bij leperen, morgen bij Diksmuiden. Is
't zoo niet?

— Ja... 't Was nu in onze streek. 'k Hoorde
dezen morgen twee Duitschers over Langemark
spreken. Dat is mijn dorp. 't Pakte me nog, toen
ik dezen naam hoorde. Daar gewoond hebben en
gelukkig geweest zijn, en nu peinzen, dat ze er
zoo vechten...

En Frans Vinck vertelde van zijn dorp en zijn
streek en 't oude, goede leven daar; van 7ijn
ouders, zun zusters en jongeren broer, van wie
hij geen nieuws hoorde.

— Ge ziet geen menschen komen, geloof ik!
zoo verstoorde een barsche stem het onderhoud.

Beiden zagen even verschrikt op. Een gro.:e,
stoere jongeling stond voor hen. Zijn gelaat was
rood en zijn blik richtte zich nijdig op den oud-
soldaat.

— Bernard, zei Emerance, wat verschrikt. Tk
had u niet gezien.

— Zoo'n belangrijk gesprek met dezen vreem-
deling?

— 't Is onze gébuur...

— Ja, ja, ik weet het wel.
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— We spraken over zijn parochie. Hij is van
tegen leperen, waar er zoo wreed gevochten is.
Haal een stoel, Bernard, en zet u bij.

Emerance had dit alles op vriendelijken toon
gezegd, maar de jongeling behield den norschen
trek op zijn gelaat.

— Een stoel nemen... neen, neen, ik kom u
halen. Moeder is niet al te wel, hernam hij vrij
barsch.

— Is uw moeder ziek? vroeg Emerance be-
langstellend.

— Bah! ziek precies!...
meekomen.

— Seffens, Bernard.

— Elk een goeden dag, groette Frans.

Hij keerde in « 't Vliegend Paard » terug. Ba-
zin Lydie zat in de gelagkamer te naaien.

— Zijt ge weggejaagd ? vroeg ze schert-
send.

— Wie is die man?

— Bernard Verwilgen. Hij zal met Emerance
trouwen. En het is een ruwe vent. 'k Geloof niet,
dat Emerance er een goed huwelijk mee zal doen,
als 't ooit zoo ver komt. Verwilgen is niet arm,
neen, een boerenzoon, maar hij is te veel op de

Ce moest toch eens

baan en ze zeggen, dat hij 't nu ook goed met de

Duitschers stellen kan.
— Dat is laf!
— Ja, jongen, nu toonen de menschen hun
Ml e



karakter, de slechte of de goede. Hij keek kwaad
naar u. Hij heeft een bruut karakter.

Zoo sprak Frans wat met Lydie, in wier her-
berg hij woonde.

IL.

't Was nacht. ,

Frans Vinck kon niet slapen. Aan den einder
bulderde he: kanon. Bij leperen streed men wat
heftiger.

Frans sprong 't bed uit en stil ging hij naar be-
neden. Hij wilde even buiten zien. Misschien
kwam dan de slaap.

Langs de achterdeur sloop hij den hof in, en
bleef dan leunen tegen de haag. De sterren pink-
ten, en hun zilveren licht gleed zachtjes over de
boomen, waarin de wind suisde.

Boem... boem... :

Altijd maar dat kanon, ginds in de verte, in de
cigen streek. _

En Frans zag in den geest zijn dorp en zijn
streek. :

Boem... boem...

't Waren als slagen op zijn hart,.. Vaders hof-
stee lag zeker ook in gruizelementen en die van
Deloo en Verriest en van nonkel Louis en nonkel
Pol. En al die andere, waar de menschen zoo vre-
dig gewoond hadden.
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Waar waren ze nu? Vader, moeder, de zusters,
de broer, de familie, de geburen? Misschien lag
moeder om hem te weenen en te bidden, niet kun-
nende slapen ook, uit onrust en verdriet. En hij
peinsde aan hen...

Plots hoorde Frans stemmen. Hij boog zich
verder over de haag.

Ja, daar naderden menschen.

_ Vluchtelingen misschien, die Holl
bereiken. Maar neen, ze
den. ‘ \

Smokkelaars dan. ..

Ze slopen over 't veld. Frans keek scherper toe
Ze sjouwden en sleurden. Smokkelaars dus.

Vinck kon nu wat verstaan. Een sprak in he
Vlaamsch, een ander in het Duitsch.

De jongeling bukte zich hij wilde 't gedoe eens
afloeren en men moest hem niet zien. Hij keel
door een gat van de haag.

De kerels rolden vaten...

— Ze zijn nu allen op Belgisch gebied, zei
er een. De Hollanders zagen ons niet. ,

— Geen gevaar, antwoordde de Duitscher,
een soldaat dus.

Ja, zijn geweer glansde tegen het donker, De
mannen waren nu dichtbij.

~— Zes vaten benzine, een goed zaakje,
de Vlaming.

— De Hauptman zal zufrieden sein.

% S

and wilden
kwamen van het Noor-
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— En een goed winstje voor mij.

Frans ontstelde. Die laffe smokkelaar! Ha! hij
herkende hem, 't was Bernard Verwilgen.

Die bracht benzine aan voor de Duitschers,
voor un auto’s, voor hun leger. Een wapen tegen
't eigen volk, tegen de Belgen, die ginds zoo kloek
hun laatsten morzel gronds verdedigden.

Bernard Verwilgen verdiende bloedgeld.

— Lafaard! raasde het in Vinck.

O, hij had het willen uitschreeuwen, luide over
't dorp, dat allen het hoorden.

Maar gelukkig bedacht hij zich nog bijtijds!

Het was streng verboden s nachts buitenhuis
te komen. Hij zou zich zelf verraden. En hij
moest zich vooral stil houden hij de oud-sol-
daat.

Stil keerde hij naar zijn slaapkamer terug, maar
stak het hoofd door 't raampje, een dakvenster.
Hij wilde toch de buitenlucht inademen, 't hoofd
baden in den nacht.

— Lafaard... ellendige Judas! mompelde hij.
En dat is Bernard Verwilgen, de boerenzoon, die
geld heeft...

In 't huis aan den overkant dliep de brave Eme-
rance. Zeker was ze ter ruste gegaan, met den
paternoster in de hand, biddend voor haar broer.
En misschien lag ze ook wakker, luisterend naar
het kanon. En haar verloofde sloop 's nachts over
de velden met soldaten van den vijand.
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— O, gij eendelijke lafaard, gij Judas, siste
Vinck. Hoe kunnen er zulke menschen bestaan?
Hij is jong en sterk. Op de akkers van zijn vader
werken vrouwen en kinderen, van wie de man, de
vader in 't leger is.Ze brengen geld in Verwilgens

‘beurs. Hij gaat niet, hij strijdt niet. En nog heulen

met den vijand, wapens leveren tegen den man,
de vaders van dat werkvolk, den broer van zijn
beminde, zijn eigen landgenocten! O, gij Judas,
gij lafaard! En nog moeten zwijgen, het niet mo-
gen uitschreeuwen in zijn gelaat... Zwijgen,
want zijn vrienden zijn de Duitschers... de mees-
ters hier...

Och ja, er waren nog smokkelaars... Men haal-
de hier schaars geworden artikelen uit Holland
voor eigen gebruik.

Maar smokkelen voor den vijand...

Van den einder klonk 't gebrul van het kanon,
het gehuil uit de hel van leperen.

II.

Wardje, den bult, noemde men hem. Hij was
mismaakt van zijn geboorte af, en woonde nu bij
een boer aan de grens, dicht bij 't dorp.

Jedereen kende hem als een braven man, en,
als dronken kerels hem om zijn lichaamsgebrek
bespotten, kozen velen partij voor hem.

't Was Zondagmiddag, en Wardje dronk een
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glas bier in «'t Vliegend Paard». Hij sprak gaarne
met Frans Vinck en liet dezen van den oorlog ver-
tellen.

Bernard Verwilgen trad met eenige kamera-
den binnen. Hij had al wat gedronken; zijn we-
zen was rood en zijn oogen stonden dwaas.
— Ha, de bult zit hier ook! riep hij spot-
tend.

Hij sloeg Wardje op den bochel.

— Woas het maar een kas met geld, hé! grin-
nikte hij.

— Ware ik zoo welgemaakt als gij, 'k zat nu
niet in een herberg, maar 'k stond aan den I[Jzer,
antwoordde Wardje.

— Wel, gij leelijke bult! schoot Verwilgen
woedend uit.

Hij hief dreigend de hand op.

— Laat hem gerust! gebood Frans Vinck.

Hij ging voor den mismaakte staan.

Wat wilt gij hier, vreemde gast? Ons de
wet stellen? vroeg Bernard treiterend. Ge draagt
den kop nogal fier. Is het omdat ge soldaat ge-
weest zijt, en een hinkepoot hebt?

—- Hinkepooten kan men in ‘'t leger krijgen.
Maar liever een arme hinkepoot dan een rijke
smokkelaar!

En Vinck keek den boerenzoon diep in de
oogen.
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~ — Wat! schreeuwde Verwilgen met een vloek.
Wat wilt ge zeggen? Spreek op!

— Ge hebt me verstaan... en gij weet het
best wat ik zeggen wil!

— Moet ik u ten gronde slaan!

.— Raak me eens aan!

Baas Vergouwen kwam haastig uit de keuken.
— Geen ruzie in mijn herberg! zei hij beve-
lend.

— Peinst ge dat ik hier korn om me te laten
verwijten van dien vent daar? snauwde Verwil-
gen den baas toe.

— Gij zijt begonnen, zei nu de bazin Lydie.
Waarom moest ge Wardje schelden?

— 'k Zal mijn geld elders verteren! Ha, zoo
wilt ge klanten winnen! hernam Verwilgen op
driftigen toon.

— Ja, ga uw geld elders verteren, hernam
Vergouwen, die van Vinck over de smokkel-
zaak gehoord had. Ik wil het niet mijn toog-
lade.

Verwilgen keek nog kwader.

— We gaan voort, zei hij tot zijn kamera-
den.

— Maar wat is dat allemaal? vroeg een van
deze. :

— Ja, wat is dat van dat geld! riepen ook de
anderen.

— We gaan voort! hernam Bernard.
At A



En zich tot Vinck wendend. zei hij op drei-
genden toon:

— Ik zal u vinden, vogel!

— Ik woon hier, jongen! antwoordde Frans
spottend. »

— Ja, ge zult wel een toontje lager zingen.
Kom, jongens, we zijn weg.

Bernard en zijn makkers dropen af.

— Frans, zwicht u van dien kerel, ried Ver-
gouwen zijn gast aan. Hij is tot alles in staat.
Nu toont hij zijn waar karakter.

— Maar wat kan hij doen?

— Naar de Duitschers gaan.

— De hoofdman weet al, dat ik een afgekeurd
soldaat ben.

— Ja, maar hij zou kunnen peinzen, dat ge
hem in den weg loopt. Wees voorzichtig. Hij
heeft toch eens de waarheid gehoord.

— Hij verstond me wel, hernamn Vinck. Bah,
die lafaard!

— Vergeet niet, dat we geen overheid hebben.
De Duitschers zijn hier meester. En Verwilgen
staat er goaed mee.

— Hij is er altijd bij, zei Wardje Als de Bel-
gen terugkeeren, zal hij met de Duitschers mogen
vertrekken.

Twee Duitsche soldaten traden nu binnen om
wat te drinken. Vinck ging naar buiten.
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Emerance Masseleyn verscheen ook juist op
straat om zich naar de Vespers te begeven.

Ze kwam op Vinck toe en zei heleedigd:

— Ge moet op uw woorden letten.

— Op mijn woorden letten?

— Ja, ik weet wat er zoo iuist in de herberg
gebeurd is.

— O, ik héb maar de waarheid gezeid, ant-
woordde Frans koel.

— 'k Peinsde dat ge eerlijker waart.

Boos draaide ze hem den rug toe, en verwij-
derde zich. Toen stond Vinck wat verbaasd.

— Ze is kwaad, mompclde hij dan. Maar ja,
ze gelooft Verwilgen. En Verwilgen heeft centen,
die verblinden haar.

Hij wandelde den Hollandschen kant op.

— Hier zijn de menschen gelukkig. Geen oor-
log, dacht hij.

De oud-soldaat gevoelde zich weer triestig. Hij
was toch maar een doolaar... Geen familie, geen
vrienden... En niets te doen. Heele dagen leeg-
loopen! Kon hij maar werken, doch de dokter
had het hem in de eerste maanden verboden. Te
zwak.

Leegloopen dus maar, en op den vastgestel-
den datum naar Oostburg gaan, in het Belgisch
vice-consulaat om zijn pensicen.



IV.

Tegen den avond keerde Frans terug. Daar
kwam Verwilgen.

— Nu staan we onder vier oogen, nu moet ge
spreken, zei hij.

Ze stonden op een pad tusschen de akkers.

— Moet ik spreken? vroeg Frans.

— Zeg wat ge weet!

— Gij twijfelt of ik wel alles weet... 't Is de
vrees die u bezig houdt...

— Ge steekt u weg achter woorden.

— Gij hebt benzine gesmokkeld voor de Duit-
schers. Verstaat ge me nu?

— Gij liegt... gij liegt...

— Neen, hij liegt niet! klonk het nu eens-
klaps.

Wardje kwam van achter een struik.

~— De bult! riep Verwilgen woedend.

— Ja, ja, de bult, die u gisteren avond ook af-
gespioneerd heeft en twee vaten benzine zag rol-
len met een Duitscher.

— Dat is dus de tweede maal, zei Vinck. Bah,
ge moet daarvoor laf zijn.

— Ge zijt samen afgesproken om mij te be-
lasteren, hernam Bernard. Maar wacht, ik zal u
vinden! Duitschers of Belgen, 't is mij gelijk, ik
zal recht krijgen.

; — 14 —

PREREERAR o N

K

— Gij spreekt nog van recht, hoonde Vinck.
Ge zijt een eendelijke lafaard, verstaat ge dat?
Als Wardje alleen was, zoudt ge hem afranselen.
Mij durft ge niet aanraken. Een lafaard zijt ge,
en een landverrader, een Judas. Is 't nu genoeg?
En ga nu naar de Duitschers, als ge durft;, ga
rap...

— Ik zal u vinden, 'k spreek niet meer... maar
we zien elkaar terug! siste Verwilgen.

Vinck liet het pad vrij, en nijdig trok Verwil-
gen heen.

— Ja, 't is waar; ik heb hem gisteren avond
gezien, zei Wardje. 'k Was laat op de baan. 'k Ga
er een nieuwen stiel bij doen. Frans.

— Wat dan?

— Brieven over de grens dragen... Er komen
er veel van 't front en uit Engeland op adressen
daar in Holland. Ik draag ze naar Eekloo en 'k
zal ze vandaar. wel verder krijgen. 'k Ga een hee-
len dienst inrichten.

— Het is een gevaarlijk, maar een schoon
werk. ‘

— Gisteren avond heb ik brieven gehaald.
Toen ik over de grens was hoorde ik gerucht en
'k stak me weg in de gracht bij 't kapelletje. En
Verwilgen kwam met een Duitscher voorbij. Ze
rolden elk een vat. Zoo, 't is de eerste maal
niet...



— Neen, ik heb het verleden week ook ge-
zien.

— Als ze u willen pakken. ge zijt seffens in
Holland. 'k Ga ook veranderen van boer. 'k Ver-
huur me kwansuis bij een boer op het Hollandsch.
Als 't uit komt van mijn brieven, zit ik daar
beter. Ze zullen er me toch niet van mijn bed
halen, gelijk ze met een koerier te Eekloo gedaan
hebben. Maar die deed te geweldig. Hij kwam
naar de grens met een geweer en twee honden. En
hij zou op soldaten geschoten hebben. Burgers
mogen dat niet doen. De Duitschers zouden een
dorp daarvoor in brand steken.

— Als ik u helpen kan, moet ge 't maar zeg-
gen, zei Frans. :

Ze gingen van elkaar.

V.

De kerk was stampvol. 't Was een lijkdienst
maar zonder doode.

Theodoor L.amoen lag bij de Nethe begraven.
Hij was knecht geweest bij beer Vonk, hier te
Lindedale. Zijn ouders hadden nu zekerheid.
Lang moesten ze wachten op 't verschrikkelijk
nieuws. Maar bij het ontgraven van veel dooden,
die in het veld rustten, hadden nummers op klee-
dingstukken getuigd, dat in een weide bij Waal-
hem ook Theodoor Lamoen gevallen was.

e

i

En tot zijn gedachtenis liet boer Vonk nu een
lijkdienst houden. Van elk gezin was er min-
stens iemand tegenwoordig. O, hoe diep voelde
men nu de ellende van den oorlog!

Gezond was Theodoor vertrckken op dien on-
vergetelijken, somheren eersten Augustusdag. En
tegelijk met de bladeren was ook zijn jong leven
gevallen.

leder was ontroerd in de kerk.

Toen de dienst geeindigd was, sprak Emerance
Frans aan.

— Ge hadt veel verdriet, zei ze.

log... gij voelt het ook meer... Ge zijt zoo teer...
En daarom kan ik niet verstaan, dat ge zulke din-
gen gezegd hebt. In de kerk peinsde ik, dat ik u
vragen moest waarom.

— Maar wat is er dan? Ja, laat ons rechtuit
spreken...

— Men vertelt, dat Bernard met de Duitschers
smokkelt En dat komt van u voort. 't Is toch te
erg zoo iets te beweren.

— Ik heb het niet verteld. ik heb het hem
eerlijk en oprecht in zijn gezicht gezegd. lk ben
geen kwaadspreker en lasteraar. lk heb het hem
gezegd, toen hij mij bespotte om mijn gebrek...
en ik heb het gezegd, omdat ik het zoo laf vind...

e



O na dezen dienst voel ik nog meer hoe verach-
telijk het is.

Frans vertelde alles.

Emerance stond nu voor haar woning.

— Vinck, zei ze triestig, ik ben kwaad op u
geweest. Maar nu voel ik, dat ik geen reden
had...

Ze knikte en trad binnen. Frans ging in «'t
Vliegend Paard ».

— Och., ik ben er ziek van, zei bazin
Lydie, die ook juist uit de kerk kwam en haar
kapmantel afdeed. Zoo'n dienst... Wat pakte
het mij!

— Ja, 't is aandoenlijk, stemde Vinck toe.

— Die arme Theodoor! En peinzen dat er zoo
vele zijn, en er elken dag nog vallen!

Frans voelde zich koortsig. De plechtigheid had
hem geweldig aangegrepen.

— Ik ga naar bed, zei hij.

— Zijt gij ziek? vroeg Lydie ongerust.

— 'k Ben toch niet al te wel.

— Van de aandoening?

— 'k Peins het.

— Ja, ga wat slapen, dat zal u goed doen.

Frans lag lang te mijmeren.

Eindelijk viel hij in een onrustigen sluimer.
Och ja, hij was nog zwak; zijn gestel had geleden
in die vreeselijke ocorlogsweken.

Tegen den avond ontwaakte hij en stond op.
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Hij zette zich in de gelagkamer, bij het venster.
Verwilgen kwam uit Emerance’s huis. Hij zag
er woedend uit en trok de deur hard achter zich
toe.

Toen begreep Vinck, dat Emerance hem over
de smokkelzaak gesproken had.

VL

Den avond na den dag van den lijkdienst stond
Vinck weer in den hof. Gaarne leunde hij er te-
gen de haag, vanwaar hij in de richting van lepe-
ren kon staren, en dan mijmerde hij.

Eensklaps hoorde hij zijn naam. Emerance
stond aan de andere zijde.

— O, vlucht naar Holland Vinck, zei ze. De
Duitschers gaan u vanavond gevangen nemen. O,
't is laf... verraad van eigen volk..

Haar stem stikte in tranen.

— Vernard Verwilgen verraadt me, hernam
Vinck. Ja, dat is laf...

— O, 't is zoo laf, zoo eendelijk laf, zei Eme-
rance heftig. Hij is ze gaan opstoken... hij zegt
dat gij een spion zijt. Zijn moeder is 't mij ko-
men vertellen. Vlucht seffens.  of 't zou te laat
kunnen zijn. Neen, ga niet meer in huis... ik zal
morgen uw goed brengen... O. eerst wilde ik
niets gelooven... nu zie ik klaarder! Maar talm
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nu niet, Frans, zeg niemand, dat ik u verwittigd

heb!

— O, zeker niet!

Men hq_orde stappen op de kalsijde van het
dorp. 't Was 't gedreun der zware Duitsche laar-
zen.

— Een patrouille... 't zal om u zijn! Rap over
de haag! drong Emerance angstig aan

Nu weifelde Vinck niet meer. Hij kroop door
de haag en vluchtte over den akker naar de
grens.

— Halt! riep een der Duitsche schildwachten.
Er mag voorloopig niemand over.

De afstand was maar klein meer. Frans liep
door.

Een schot knalde. De koge! van den Duitscher
miste echter zijn doel.

— Vrij! juichte Vinck. O, dat was op 't nip-
pertje af, riep hij hijgend, toen hij op Holland
stond.

— Ze kunnen u niets meer doen, zei een boer.
O, zijt gij het... de kostganger uit « 't Vliegend
Paard »! ]

— Ja. .

— Moest ge vluchien?

— Ja... Ze kwamen me gevangen nemen.

— Waarom?

— Door 't verraad van een lafaard... van Ver-
wilgen.
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— Bernard Verwilgen! Wel, die deugniet! Ja,
hij is de vriend der Duitschers.

— Hij zei, dat ik spionage deed.

— Daarvoor moet ge een lafaard zijni Maar
we kennen hem.

Frans ging wat verder langs de grens en kon
nu tot in de Dorpsstraat van Lindedale zien. En
waarlijk, er stond een patrouille voor de herberg
van Vergouwen.

— Nog juist weg, zei Vinck, vroolijk nu. Te
laat.

— Is dat om u? vroegen verschillende omstan-
ders.

— Ja, om mij, en Frans vertelde alles.

Lang bleven de Duitschers voor « 't Vliegend
Paard » staan.

— Niemand weet dat ik weg ben, zei Frans.
Ze zullen peinzen, dat ik nog terugkeer. Nu moet
ik een nieuw kosthuis zoeken.

— Kom met mij maar mee! riep een der kij-
kers. Ge kent me toch, hé?

— Ja, ja, boer Lampenaar. Mag ik mee?

— Zeker. We zullen wel 't akkoord geraken.
En mijn vrouw is een Belgische. Hier mogen ze
u niet komen pakken. En altijd meester blijven,
aan den anderen kant van de grens, 't en zal geen
waar zijn.

't Was een rumoerige avond geweest.
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VII.

Het was najaar geworden. De Duitschers had-
den aan de grens een versperring geplaatst. Op
draden ronkte electriciteit. Wie zoo’'n draad aan-
raakte werd dood gebliksemd Aldus kon men
niet meer over de grens. Maar Lindedale was bui-
ten de versperring gebleven, omdat de grens hier
zoo grillig liep. Van Lindedale kon men op Hol-
landschen grond doch men mocht niet verder Bel-
gi€ in. En op het dorp had men ook Duitschers.

Zoo kon Frans Vinck, die in Holland verbleef,
nog Wardje, Vergouwen en andere kennissen
spreken. Verwilgen kon hem geen kwaad meer
berokkenen. Emerance Masseleyn deed of ze Ver-
wilgen niet meer kende. Ze verloofde zich in
October met Frans Vinck.

Wardje vervoerde nog steeds brieven. Frans
Vinck hielp hem en waagde zich zelfs in Belgié
om inlichtingen te verzamelen voor het Belgisch
leger. Hij was thans spion voor zijn land.

Op een donkeren Novemberavond stond hij
met Wardje voor de versperring. De bultenaar
had een middel gevonden, om door de versperring
te geraken. Hij plaatste een houten raam, dat
met rubber omlijst was, tusschen twee draden.
Rubber houdt de electriciteit tegen. En men kon
dan door het raam kruipen.
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Frans Vinck moest nu naar Brugge. Het was
een gevaarlijke tocht.

— Goede reis, fluisterde Wardje.

Frans kroop door de versperring. Hij stapte
snel door. Voor hem lag een aardeweg tusschen
boomen. Frans kende de Duitsche posten, wist
welke plaatsen hij moest vermijden. Maldegem
liet hij ligeen, trok dan de bosschen van Donk in,
kroop eindelijk in een schaapstal en wachtte er
den morgen af.

Wardje keerde naar 't dorp terug. Hij zag de
loerende gedaante achter een boom niet. Bernard
Verwilgen wachtte tot Wardje heen was en ver-
dween toen ook.

Emerance zat te spellewerken, toen Ward bin-

nen trad.

— Hij is weg, fluisterde de bezoeker.

— Ging 't goed? vroeg het meisje stil.

— Heel goed... Och, 't wordt een gewoonte.

— God beware hem! lispelde vrouw Masse-
leyn. Ik ben blij dat mijn dochter zoo'n man
krijgt. '’k Laat er gaarne Verwilgen’s zoon voor
met al zijn geld.

— Die lafaard! zei Masseleyn verontwaardigd.
Dezen noen ging hij weer met Duitschers mee.

— En gisteren was hij te Vlissingen, vertelde
Wardje. Natuurlijk om weer zaakjes te doen, sme-
rige smokkelzaakjes.

Op haar kamerke knielde Emerance voor een



Onze Lieve Vrouwenbeeld, dat op een plankj:
aan den muur stond. Ze had er een kaars voor
ontstoken. Ze bad voor Frans

VIIIL.

Frans Vinck zag de torens van Brugge. Tus-
schen boeren en boerinnen, soldaten en werklie-
den, trok hij door de Sinte Kruispoort. Hij moest
in een huizeke achter de Langestraat zijn. Hier
wachtte hem een man die als groet een woord
sprak. Frans antwoordde met een andere spreuk.

De man gaf aan Vinck eenige dunne papier-
tjes. Frans stak ze in wat tabak en rolde er een
sigaret van. Als 't nood deed kon hij deze in den
mond fijn knabbelen en doorslikken.

De bijeenkomst duurde slechts kort.

Nu moest Frans nog drie personen even ge-
“heimzinnig spreken en aldus verzamelde hij le-
gerberichten van verschillende punten.

De laatste man dien hij bezocht, reikte hem een
brief over. Hij was een bode.

— Van uwe familie, zei hij.

— Van mijn familie! juichte Frans.

Met bevende hand rukte Frans de envelop
open. 't Schrift van zijn vader. Ze waren allen
veilig te Roeselare. Ze hadden er niets te kort,
waren verheugd nieuws van hem te hooren en
hoopten op 't weerzien.
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Zekerheid nu, na zooveel maanden van ang-
stig wachten en vreezen.

— God zij geloofd voor dit nieuws. En gij hebt
mijn familie gezien? zei Frans.

— Ja.

Maar eensklaps ging de deur open en Duit-
schers, met den revolver dreigend gericht, storm-
den binnen, roepend:

— Handen omhoog!

De soldaten grepen beide mannen vast en bon-
den hen de handen op den rug.

De gevangenen moesten mee. Tusschen de sol-
daten schreden ze voort, vol deernis aangestaard
door het volk.

Frans en zijn makkers kwamen op het stad-
huis voor een officier, die hun wilde verhooren.

— Ik zeg niets! riep Vinck nijdig. Doe wat ge
wilt...

Maar soldaten grepen hem vast, tastten zijn
zakken af en trokken de kleederen van zijn lijf.
Hij zag de sigaretten ontrollen, papiertjes van
onder zijn schoenzool halen.

— Ge kunt uw leven redden, als ge ons zegt,
van wie ge die papieren gekregen hebt, zei een
der oversten verleidelijk.

Zijn leven redden! Weer vrij zijn! Zijn familie
terug zien!

— Ik zeg niets, doe wat ge wilt. maar ik zeg
niets! riep hij heftig.
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o .We zullen u jvvel tot andere geda‘c'hten bren-
gen, tlt'e-rde de officier. Kleed u, leelijke spion!
In zijn cel weende Vinck. :
o O., mijn brave vader, mijn moeder... 't is
uit, ik zie ze niet meer weer. .

Snikkend wierp hij zich op den grond.
IX.

; Emerance was naar den winkel geweest. Ze

r:ln. geen rust. Van avond moest Frans terugkee-
o7 Vex:wacht ge Frans? vroeg Bernard Ver-

wilgen, d%e eensklaps uit een herberg kwam

Over .len gelaat lag een grijnslach. ;

— Zie, 'k heb het niet aan u verdiend hernam
de boerenzocn. Maar ik geef u een raad,. Vlucht
naar 't Hollandsche. En Vinck komt niet meer

——-‘O, wat is er gebeurd? vroeg het meisjf;
angstig.

Maar grinnikend liep Verwilgen voort.

. Emerance ging naar huis en brak er in snikken
uit.

— Wat is er? vroeg haar moeder verschrikt

Ze vertelde het. :

— Er is wat met Frans! riep de vrouw. Ja ga
naar 't Hollandsche. En waar is Wardje? :

— Naar Vlissingen.

-— Hij mag hier niet komen. Ga naar het Hol-

landsche en wacht hem op!

Ja, Wardje moest ginder blijven. Emerance
snalde heen. Ze viel bij boer Lampenaar binnen.
't Was Vinck’s kosthuis. Ook hier bracht ze ont-
steltenis.

Tegen den avond kwam Wardje. Hij hoorde
het nieuws.

— Zou Verwilgen ons verraden hebben ?
vroeg hij ongerust. Morgen zal ik het weten...
Frans moet van avond terugkeeren. Ik zou hem
op de afgesprokene plaats afwachten.

De Lampenaars en Emerance wachtten in span-
ning. Traag kroop de nacht voorbij. Toen "t licht
bagon te worden keerde Wardje terug.

— 'k Heb nieuws langs een andere zijde. Onze
arme Frans is gevangen... Er was verraad in het
spel. O, als 't Verwilgen is! zei hij.

Emerance viel met het hoofd op de tafel en lang
bleef ze er weenen.

X.

Een koude morgen. Grauw hing de lucht over
Brugge. Sneeuw bedekte de daken, de torens, de
straten. :

De krijgsraad had een vonnis geveld: de dood.

De dood voor twee kloeke, jonge mannen...

Om negen uur stonden twee schepenen aan de
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poort der Lansierskazerne, te Brugge. Een lijk-
wagen met twee kisten reed op een koer. Man-
nen van den begrafenisdienst bleven daar wach-
tend staan.

De schepenen, getuigen, stapten naar de bin-
nenplaats. Een Duitsch majoor groette hen.

Een auto naderde, stopte aan de poort, en Frans
Vinck en zijn lotgenoot stegen uit. De schepenen
ontblootten 't hoofd. De veroordeelden knikten
hen toe.

Frans keek even naar de lucht, als wilde hij
zijn uitzicht verruimen. Hij had ook nog zooveel
te overzien. Zijn dorpje, zijn cuders, broeders en
zusters... Lindedale en Emerance, baas Vergou-
wen en Lydie, Wardje, Lampenaar en zijn vrouw.

Hij was nog zoo jong om te sterven. Wakend
had hij den langen nacht doorgebracht.

En men ging hem doodschieten. Daar stond
reeds zijn kist, waarin men hem begraven zou.

Maar Vinck had toch niemand verraden. Hij
stierf als soldaat.

Zijn gezel viel gisteren op de knien en smeek-
te om genade voor zijn vrouw en vier kinder-
kens. Maar neen, anderen verklappen had hij
evenmin gedaan!

De veroordeelden werden naar den hof geleid.
Daar stonden palen... Men bond er de mannen
met de handen aan.

Ginds stonden de soldaten met geladen gewe-
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ren. Een rechter las het vonnis af. Een Duitsche
priester sprak eenige woorden.

Toen voelde Frans, dat men een band voor zijn
oogen bond.

~— Neen, geen blinddoek! riep hij heftig.

Hij vreesde den dood niet meer. Hij stierf als
soldaat en goed mensch.

— Leve 't vaderland! riep hij.

Schoten knalden. De dood trad in.

Frans’ lijk, door de boeien weerhouden, plooi-
de. Eerst zakte 't hoofd voorcver. dan zonk het
lichaam op de knieén... als in gcbed.

Soldaten bonden de lijken los en de mannen
van den begrafenisdienst legden ze in de kisten.

Een wagen reed naar het kerkhof.

XL

— Ze hebben hem vermoord. wreed ver-
moord!

Met dien kreet snelde Emerance bij Lampe-
naar binnen.

— Is Frans dood? vroeg de man.

— Gisteren morgen... te Brugge.

Snikkend zonk het meisje in een zetel.

— Gisteren morgen! kermde ze. Ze waren met
tweeén. Wardje heeft het plakkaat meegebracht.

De bultenaar trad dan ook kinnen. Tranen big-
gelden langs zijn wangen en 't mismaakte lijf
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trilde. Met bevende handen spreidde Wardje een
papier over de tafel uit.

— 'k Heb het vannacht te Brugge van den
- muur gescheurd, zei hij als met gebroken stem.
Verwilgen heeft ons verraden

Daar stond de naam van den soldaat: Frans
Vinck.

Emerance weende bittere tranen.

Eenige dagen later kwam er in «'t Vliegend
Paard » een pakje. 't Was voor Emerance. Ver-
gouwen bracht het over de grens, want op aan-
dringen van haar ouders bleef Emerance nog op

't Hollandsche.

Een horloge... een portret.. en een brief. Van

Frans. Een herinnering uit de gevangenis een aan-
denken aan zijn sterven. En het meisje las:
Lieve Emerance,

Daar morgen mijn sterfuur slaat, schrijf ik u
dit laatste vaarwel. Als ik aan u, aan mijn goeden
vader, mijn dierbare moeder, mijn beminden
broeder en zusters en alle goede vrienden peins,
valt de dood mij hard. Maar ik moet moedig zijn.
Ik deed mijn plicht; aan 't frout bleef ik gespaard
maar achter 't leger val ik als Belgisch soldaat.

Ik schrijf ook aan mijn ouders en heb hen van
u verteld, en hun verzocht doodskaarten te doen
drukken met mijn portret in uniform, en er aan
u en al mijn vrienden te zenden. 'k Sterf gerust.
God zal mijn ziel in genade ontvangen. Ik zend
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u een laatste gedachtenis. O. ik weet, glj zult
weenen, maar troost u. Gods wil is niet altijd de
onze. Groet uw goede ouders, bedank Vergouwen
en Lydie, Lampenaar en zijn vrouw voor hun
beste zorgen. '

Ik denk ook aan hem, die mi;j hier vbrac_ht, maar
zonder haat. lk ben rustiger dan hij 't zal zijn. Ik
geef mijn leven voor het vaderland. God zegene
en beware u. Vaarwel, Emerance, tot weerziens
in den Hemel, die zich voor mij reeds opent.

Uw beminde,
Frans Vinck.

Dan las Wardje den brief luidop. Ook zijn stem
stokte. Lampenaar staarde door 't raam om zijn
ontroering te verbergen, en zijn vrouw snikte als
een kind.

Eindelijk was de groote dag der bevrijding ge-
komen. Emerance zag haar broer. Na vier jaar
scheiding stormde de jonge man plots zijn wo-
ning binnen.

En toen de vreugde van 't eerste wederzien wat
bedaard was, zei de teruggekeerde tot zijn zuster,
dat ze er zoo bleek uitzag. Moeder vertelde da-
de geschiedenis van Frans Vinck.

— Berrnard Verwilgen! riep de soldaat met af-
schuw. En waar is hij?

— Hij kwam niet meer op de parochie terug.
Maar we weten toch, dat hij ook bij de Duitschers
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in ongenade viel, en aan het front in Frankriik
werken moest. Hij is daar gestorven.

Emerance ging met Wardje naar Brugge. De
doodgraver geleidde hen naar de rij zwarte kruis-
jes.

— Hier liggen de gefusileerden, en dat is het
graf van Frans Vinck, zei hij.

Het meisje knielde op den slijkerigen grond en
lang bad ze er, terwijl de wind om haar voer. La-
ter ontmoette ze de familie van Frans en zij ver-
telde veel van hem.
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